Читатели газет

Автор: Цветаева Марина Ивановна

Ползет подземный змей,
     Ползет, везет людей.
     И каждый - со своей
     Газетой (со своей
     Экземой!) Жвачный тик,
     Газетный костоед.
     Жеватели мастик,
     Читатели газет.

     Кто - чтец? Старик? Атлет?
     Солдат? - Ни черт, ни лиц,
     Ни лет. Скелет - раз нет
     Лица: газетный лист!
     Которым - весь Париж
     С лба до пупа одет.
     Брось, девушка!
     Родишь --
     Читателя газет.

     Кача - "живет с сестрой" --
     ются - "убил отца!" --
     Качаются - тщетой
     Накачиваются.

     Что для таких господ --
     Закат или рассвет?
     Глотатели пустот,
     Читатели газет!

     Газет - читай: клевет,
     Газет - читай: растрат.
     Что ни столбец - навет,
     Что ни абзац - отврат...

     О, с чем на Страшный суд
     Предстанете: на свет!
     Хвататели минут,
     Читатели газет!

     - Пошел! Пропал! Исчез!
     Стар материнский страх.
     Мать! Гуттенбергов пресс
     Страшней, чем Шварцев прах!

     Уж лучше на погост, --
     Чем в гнойный лазарет
     Чесателей корост,
     Читателей газет!

     Кто наших сыновей
     Гноит во цвете лет?
     Смесители кровей,
     Писатели газет!

     Вот, други, - и куда
     Сильней, чем в сих строках!
     Что думаю, когда
     С рукописью в руках

     Стою перед лицом
     - Пустее места - нет! --
     Так значит - нелицом
     Редактора газет-

     ной нечисти.

             Ване, 1 - 15 ноября 1935