Я не люблю тебя

Автор: Бенедиктов Владимир Григорьевич

Я не люблю тебя. Любить уже не может, 
 Кто выкупал в холодном море дум
 Свой сумрачный, тяжёлый ум, 
Кого везде, во всём, сомнение тревожит, 
Кто в школе опыта давно уж перешёл
Сердечной музыки мучительную гамму
 И в жизни злую эпиграмму
 На всё прекрасное прочёл. 
Пусть юноша мечтам заветным предаётся! 
 Я продал их, я прожил их давно; 
 Мой ум давно уж там смеётся, 
 Где сердцу плакать суждено. 

 Что б не сбылось с душой моею, 
Какой бы ни горел огонь в моей крови, 
Я не люблю тебя, я именем любви
Стремленья тайного знаменовать не смею, 
 Но ты мила моим очам, 
Очам души моей мила, как день блаженный, 
И взора твоего к божественным лучам
 Прикован взор мой упоенный. 
 Язык мой скован - и молчит; 
Его мой скрытный жар в посредники не просит, 
 А сердце внятно говорит, 
 Чего язык не произносит. 

 Когда - то жизни на заре
С душой, отверстою к приятию святыни, 
 Я разводил свой огнь на алтаре
 Минувших дней моих богини. 
 Тогда в мечтах заповедных
Повсюду предо мной сияла бесконечность, 
 И в думах девственных своих
 Я сочетал любовь и вечность; 
 Но вскоре дал суровый рок
 Мне охладительный урок: 
Он мне открыл, что и любовь хранится
 Не доле милого цветка, 
Что вечность целая порой в неё ложится, 
 Но эта вечность - коротка. 
 Теперь, сим знаньем просвещённый, 
 Я верить рад, что грудь моя
 Объята вспышкою мгновенной, 
 Последним взрывом бытия. 
На хладный свой язык мне разум переводит, 
 Что втайне чувство создаёт; 
 Оно растёт, оно восходит, 
 А он твердит: оно пройдёт! 
Но что ж? На грудь, волнуемую тщетно, 
Он хочет наложить свинцовую печать: 
 Душе ль насильственно изгнать, 
 Что в душу рвётся так приветно? 

Я не люблю тебя; - но как бы я желал
Всегда с тобою быть, с тобою жизнию слиться, 
 С тобою пить её фиал, 
 С тобой от мира отделиться! 
И между тем как рыцарь наших дней
Лепечет с лёгкостью и резвостью воздушной
Бездушное "люблю" красавице бездушной
Как сладко было б мне, склонясь к главе твоей, 
И руку сжав твою рукою воспалённой, 
И взор твой обратив, отрадный, на себя, 
 Тебе шептать: мой друг бесценной! 
 Мой милый друг! я не люблю тебя!

1838