Плиты (Где-то, где-то на бугре песчаном…)

Где-то, где-то на бугре песчаном
обречённой, вымершей земли
стелется покоище: бурьяном
сплошь могилы заросли.

Ни венка, ни урны и в помине,
всё сломали заступы веков.
Преданные пыльной паутине —
только плиты без крестов.

Надписей иных не разбираю:
буквы стёрлись, имена  — не те.
Призрачное что-то вспоминаю,
от плиты брожу к плите.

Боже, как давно-давно под ними
затаилось мёртвое жильё!
На одной с трудом прочёл я имя
полустёртое — моё.