

# Ночь. II

Автор: Лермонтов Михаил Юрьевич

Погаснул день! - и тьма ночная своды  
Небесные как саваном покрыла.  
Кой-где во тьме вертелись и мелькали  
Светящиеся точки,  
И между них земля вертелась наша;  
На ней, спокойствием объятый тихим,  
Уснуло все - и я один лишь не спал.  
Один я не спал..... страшным полусветом,  
Меж радостью и горестью серединой,  
Мое теснилось сердце - и желал я  
Веселие или печаль умножить  
Воспоминаньем о убитой жизни:  
Последнее однако было легче!...  
Вот с запада Скелет неизмеримый  
По мрачным сводам начал подниматься,  
И звезды заслонил собою...  
И целые миры пред ним уничтожались,  
И все трещало под его шагами, -  
Ничтожество за ними оставалось -  
И вот приблизился к земному шару  
Гигант всесильный - все на ней уснуло,  
Ничто встревожиться не мыслило - единый,  
Единый смертный видел, что не дай бог  
Созданию живому видеть..  
И вот он поднял костяные руки -  
И в каждой он держал по человеку,  
Дрожащему - и мне они знакомы были -  
- И кинул взор на них я - и заплакал! -...  
И странный голос вдруг раздался: - Малодушный!  
Сын праха и забвения, не ты ли,  
Изнемогая в муках нестерпимых,  
Ко мне взывал - я здесь: я смерть!...  
Мое владычество безбрежно!...

Вот двое. - Ты их знаешь - ты любил их -...  
Один из них погибнет. - Позволяю  
Определить неизбежный жребий....  
И ты умрешь, и в вечности погибнешь -  
- И их нигде, нигде вторично не увидишь -  
Знай, как исчезнет время, так и люди,  
Его рождение - только бог лишь вечен...  
- Решись, несчастный!...  
Тут невольный трепет  
По мне мгновенно начал разливаться,  
И зубы, крепко застучав, мешали  
Словам жестоким вырваться из груди; -  
И наконец, преодолев свой ужас,  
К скелету я воскликнул: - оба! оба!...  
Я верю: нет свиданья - нет разлуки!...  
Они довольно жили, чтобы вечно  
Продлилось их наказание. -  
Ах! - и меня возьми, земного червя -  
- И землю раздробь, гнездо разврата,  
Безумства и печали!...  
Все, все берет она у нас обманом,  
И не дарит нам ничего - кроме рожденья!...  
Проклятье этому подарку!...  
Мы без него тебя бы не знали,  
Поэтому и тщетной, бедной жизни,  
Где нет надежд - и всюду опасенья. -  
Да гибнут же друзья мои, да гибнут!...  
- Лишь об одном я буду плакать:  
Зачем они не дети!....  
И видел я, как руки костяные  
Моих друзей сдавили - их не стало -  
Не стало даже призраков и теней....  
Туманом облачился образ смерти,  
И - так пошел на север. Долго, долго,  
Ломая руки и глотая слёзы,  
Я на творца роптал, страшась молиться!...